先说结论：我不反对加班，我反对的是分不清哪一种加班值得。
刚工作那几年，我把加班当成态度问题。晚上十点还亮着的那盏灯，我觉得是认真。后来自己带了几年活，才发现加班里有一半是别人的判断失误落到了我头上，剩下一半才真正是我自己的事。
我把加班分成三种
第一种是收尾型。东西已经做到九成，明早要交出去，今晚多花两小时把边角磨干净。这种我基本不犹豫，因为收益是确定的：明天不用返工，不用在会上被人指着一个低级错误问半天。去年有一次，晚上十一点我发现一份材料的附件里有两处日期写错了，改完十一点四十。第二天对方一眼扫过去没有停顿，我知道那四十分钟买回来的是什么。
第二种是补窟窿型。三周前有人拍脑袋定了个方案，现在到期了，全组熬夜把它撑起来。这种加班我做，但我会在事后把窟窿是怎么来的写下来。不是为了追责，是因为如果不写，下次还会有人拍脑袋，而且拍得更顺手——因为上次熬夜熬过去了。加班最坏的副作用，是它让错误显得没有代价。
第三种是表演型。活其实干完了，但领导没走，或者群里有人在晒进度。这种我现在直接走。三十岁以前我会留，觉得成本很低，无非坐两个钟头。后来算过一次账才明白：留下来的不是两个小时，是我对自己时间的定价权。你留过一次，往后所有人都默认你随时可留。
判断的几条依据
- 这件事放到明天早上做，代价会变大吗？如果不会，它就不该今晚做。
- 今晚做完，谁会知道？如果只有我自己知道，而且明天没有人因此受益，那这是我的强迫症，不是工作需要。
- 这是不是一个反复出现的加班？同一个环节一个季度炸三次，那不是人手不够，是流程有病，熬夜只是在喂止痛药。
- 我明天上午有没有需要脑子清醒的事？有的话，今晚这两小时就是负收益。我试过熬到两点，第二天上午开一个需要判断的会，全程只会点头，等于用重要的事换了不重要的事。
一件让我改了习惯的事
有一年冬天，一个节点定在周五。周三下午我算了算剩下的工作量，按正常节奏差一天半。组里默认的解法是周四周五连着熬。我没同意，去找对接人谈，说有两个部分可以先给一个能用的版本，下周二补齐细节，问能不能接受。对方想了想说可以，因为他们真正要的是周五能拿出个东西给上面看。
那次我们没加班。但我记住的不是没加班，是我差一点就没去问。默认加班比默认沟通容易得多——加班不需要跟人打交道，只需要跟自己的疲劳打交道。很多加班的本质是：我们宁可付出体力，也不愿意承担一次可能被拒绝的对话。
现在我对加班的看法大概是这样：它是工具，短期、定向、收益明确的时候很好用。一旦变成常态，它就从工具变成了盖在问题上的一块布。布盖久了，底下烂成什么样，谁也不知道。