今年三月我给自己放了一周假，目标是学 Rust 到能写出一个能用的小工具。我每天记了流水账，这篇基本是把日记整理了一下，包括所有丢人的部分。
Day 1：一整天在跟编译器吵架
上午看官方教程前四章，感觉良好，觉得不过如此。下午动手写第一个真实一点的东西——一个统计目录下文件行数的小程序，然后就崩了。
我卡了两个半小时在一个函数签名上。我想写一个函数返回目录里的文件名列表，写了七八种签名，编译器每次都给我不同的错误。最后我妥协了，用了最笨的方式：全部 clone 一遍，到处 to_string()。
当天的日记我写了一句：「我今天写了 60 行代码，编译成功了 3 次。」
Day 2：放弃对抗，先跑起来
第二天我调整了策略。我不再追求写「地道」的代码，只追求能跑。规则是：凡是编译器不高兴的地方，全部用最暴力的方式绕过去，然后写个注释标记回头再看。
这一天效率高多了，工具的主体功能跑通了。代码里有 14 个 clone() 和 5 个 unwrap()，丑得要命，但它工作。
这个策略后来被证明是整周最关键的决定。先建立正反馈，再追求质量。第一天我如果继续硬啃，很可能第三天就放弃了。
Day 3：读别人的代码
我找了一个我常用的命令行工具，代码量大概八千行，开始逐个文件读。
这一天的收获超出预期。我在教程里死活理解不了的 &str 和 String 的区别，在真实代码里看了二十几个用例之后，忽然就懂了——不是概念上懂，是「什么时候该用哪个」的手感。
我还发现了一个我完全没想到的模式：那个项目几乎所有的错误处理都用了同一套自定义错误类型，而且用了一个宏来生成转换。我照着抄了一份到我的工具里，我那 5 个 unwrap 全清掉了。
Day 4：撞上真正的墙
我想给工具加并发，于是撞上了整周最大的墙。
我要在多个线程之间共享一个计数器。凭直觉写出来的代码编译不过，试了 Arc、Mutex、RwLock 各种组合，报错信息我读了三遍还是不懂。
下午四点，我做了一件事：合上电脑，拿纸笔画。画谁拥有这块内存、谁借用它、生命周期到哪结束。画了大概四十分钟，忽然通了。
那一刻我意识到，前三天我一直在用别的语言的心智模型去套 Rust。我以为变量是「名字指向值」，但在这里，变量是「谁负责这块内存的生死」。这个转换一旦发生，之前所有莫名其妙的报错都变得合理了。
Day 5：重写
把 Day 2 的丑代码重写了一遍。14 个 clone 减到 3 个。运行时间从 4.2 秒降到 1.1 秒——大部分不是因为少了 clone，是因为我顺手改对了一个 IO 模式。
这一天最爽的是，我开始能预测编译器会不会报错了。这是熟练度的第一个信号。
Day 6：踩生态的坑
我想加个配置文件解析，选了一个流行的库。文档看着简单，实际用起来发现版本对不上——我在网上搜到的示例代码是老版本的 API，新版本改了签名。
这个坑花了我一个半小时。教训是学新语言时搜到的答案有很高比例是过期的，一定要先看当前版本的官方文档。我后来养成习惯，先在本地生成一份文档，只查本地的。
Day 7：收尾和评估
最后一天我把工具打磨了一下，写了 12 个测试，发布了。总共 640 行代码。
然后我做了一次诚实的自我评估：
- 能读懂中等复杂度的代码：基本可以
- 能独立写出小工具：可以，但慢
- 能设计一个模块的类型结构：不行
- 知道什么是地道写法：完全不行
- 能在生产项目里用：绝对不行
一周之后我总结的方法
这套流程我后来用在别的语言上也管用：
- 第一天允许自己写丑代码。目标是跑通，不是优雅。
- 第三天必须读真实项目。教程给概念，真实代码给手感，两者不可替代。
- 遇到反复不理解的东西，离开键盘。那通常意味着心智模型错了，而不是知识点没记住。用纸笔画。
- 最后一天必须做诚实评估。不要骗自己「我会 Rust 了」。「我能用 Rust 写小工具」和「我会 Rust」差了两年。
顺带一提，那个工具我到现在还在用，五个月了没改过。它做的事很简单，但它是我的。这大概是学一门新语言最好的纪念品。